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Alla macchinetta
del caffè

Prontuario spirituale per studenti pragmatici

«Icaro nella giungla» si articola in ventisei capitoli
uno per ogni lettera dell’alfabeto
senza parole inutili o ragionamenti farraginosi
La fede rende nominabili le cose
d’ogni giorno e ne sottolinea la dignità

Robert Doisneau
«A scuola» (1956, particolare)

Mille anni per il duomo di Worms

Oggi parroco in periferia
Bortolo Uberti è stato a lungo cappellano
dell’università degli Studi di Milano
Gomito a gomito con ragazzi
di cui conosce fragilità e punti di forza

Veduta del duomo di Worms

Henri Matisse, «La caduta di Icaro» (1943)

di SERGIO MASSIRONI

Tra la A e la Z si incontra la
lettera C come caffè. «Quel-
lo della moka da sei, nella
tazza grande della colazio-
ne, tenuta stretta con due

mani, nelle sere d’inverno: davanti al li-
bro, dentro la tuta, raggomitolati.
Compagno di notti di studio quando
ormai all’esame manca una manciata di
giorni. Quello nero che ti guarda storto
ma che ti coccola con i suoi vapori e le
sue fragranze. Quello che ti dice: “Co-
me al solito ti sei ridotto all’ultimo”;
quello che supplichi: “Per favore non
mollarmi: tienimi sveglio”».

Bortolo Uberti, autore di Icaro nella
giungla. Prontuario spirituale per studenti
pragmatici (Bologna, Edizioni Dehonia-
ne, 2017, pagine 120, euro 11), di giova-
ni se ne intende. Oggi parroco in peri-
feria, è stato a lungo cappellano
dell’università degli Studi di Milano,
gomito a gomito con ragazzi di cui co-
nosce le fragilità e i punti di forza. Nel
piccolo volume tratteggia una vera e
propria spiritualità dello studente, a
partire dalla sua familiarità con i pen-
sieri ricorrenti e i gesti quotidiani di
una generazione spregiudicata e labo-
riosa, distante dal cristianesimo quanto
assetata di autenticità.

Ventisei capitoli, uno per ogni lettera
dell’alfabeto, senza parole inutili o ra-
gionamenti farraginosi. Al contrario, la
fede rende qui nominabili le cose

va”, il cristianesimo dimostra di oppor-
re un gusto del bene tangibile e con-
vincente, che chiede sì esercizio e atten-
zione, ma non ruba leggerezza e liber-
tà.

Come nei padri della Chiesa antica,
la vita buona e il combattimento neces-
sario a farla prevalere sono rappresenta-
ti nella loro dinamica concretezza. Non
di principi, infatti, ma di una fenome-
nologia si alimenta questa spiritualità
incarnata, che evita in origine di sepa-
rare fede e vita. Il padre spirituale sa
bene, ad esempio, che «l’ansia è nemi-
ca della sapienza. Nasce dall’affanno
dell’efficienza e della prestazione, ma

certo, ma questo non esclude né il gu-
sto, né la passione.

E il gusto non è un’idea; è qualcosa
che tocca i nostri sensi, che si sente in

maturando nella botte. La bellezza del-
lo studio prende forma quando il sacri-
ficio e la fatica non sono maledizione
ma pennelli e colori nelle mani del pit-
tore, o lo scalpello in quelle dello scul-
tore». Si può allora intravvedere in che
senso l’icona più alta della bellezza sia
la croce di Gesù, «perfezione dell’amo-
re intrisa nel limite estremo dell’umano.
Sintesi e vertigine del senso. Capolavo-
ro. Nelle trame di ore di lezione e di
studio deve affiorare un frammento di
questa bellezza. Se no non “serve” a
niente». È un’avventura condivisa,
l’università; ma lo è la vita cristiana
stessa, che tra i banchi può crescere o
addirittura nascere.

Nessuno, infatti, può darsi da sé un
respiro così profondo e una sensibilità
tanto accesa. L’armonia interiore è sem-
pre precaria e le migliori determinazio-
ni sono esposte al logorio di insidiosi
nemici.

Esistono, certo, le cappellanie. Ma,
forse, prima ancora il caffè: «L’a l t ro .
Quello della macchinetta, nei corridoi
o negli androni dell’università. Quello

corto con la cremina, nel bicchierino di
plastica molle: 30 centesimi tutto com-
preso, zucchero e bastoncino. Preso di
corsa, tra un’ora e l’altra o dopo un pa-
nino trangugiato a pranzo: quello delle

d’ogni giorno, quasi a rilevarne la di-
gnità, lo spessore, l’autentica profondi-
tà. Dall’interno di quel vortice che, spe-
cie dopo l’estate, risucchia molti giova-
ni tra piani di studio, appelli e lezioni,
lo Spirito è avvertito e descritto in azio-
ne.

Ciò che da secoli la Chiesa canta —
non solo mentes tuorum visita, ma anche
accende lumen sensibus, infunde amorem
c o rd i b u s — nelle pagine di Uberti sem-
bra plasmare il tempo dell’università,
integrando sensi, cuore e mente in
un’armonia che non s’improvvisa: sorge
solo se coltivata e accolta.

Così, a una cultura del dovere, già
soppiantata dall’imperativo del “se mi

soprattutto affonda le proprie radici
nella presunzione di bastare a se stessi,
di potercela fare per conto proprio.
L’ansioso è convinto che tutto dipenda
da lui e che, allo stesso tempo, lui non

bocca, che si assapora
e riempie lo stomaco».
Dei giovani conosce la
concretezza, la fisicità.
Per questo può scrivere
che «lo studio non fini-
sce solo nella testa, ma
anche nel palato e sulla
lingua».

Per introdurre un
criterio, rivoluzionario
nella sua semplicità:
«La passione non con-
cerne “il resto”, cioè
quello che viene dopo
una lezione e lo studio.

La passione deve stare dentro ogni pa-
gina di un testo, ogni riga degli appun-
ti, ogni ora di insegnamento. Vale per
lo studente come per il docente.

Il gusto e la passione prendono spes-
sore con la pazienza del tempo dedica-
to, come un buon vino acquista corpo

sia all’altezza del compito
o non ne abbia le risorse.
In questi momenti occorre
fermarsi». Tuttavia, per as-
secondare lo Spirito, la
buona guida non rimpro-
vera ai giovani le convin-
zioni sbagliate e non dà
istruzioni che generino ul-
teriore affanno.

Al contrario, dopo avere
a lungo ascoltato, descrive
ironicamente il nemico che
«s’insinua di soppiatto,
dalle retrovie, eludendo
barricate e tattiche di dife-
sa. Prime vittime a cadere
sotto le sue lame affilate
sono le matite, poi le un-
ghie. Perché ha i denti,
l’ansia: che smozzicano,
tritano, torturano. Cadono
anche gli amici, morsicati
dal nervosismo spigoloso e
aguzzo. E infine i genitori
e i familiari in genere, ad-
dentati da quella tensione
per cui ogni parola è una
miccia accesa che fa esplo-
dere la dinamite. Ma a sta-
re male, più di tutti, è il
portatore — insano — di
ansia. S’insinua dallo sto-
maco. Perché lei abita lì.
Se ne sta assopita a lungo,
prima di girarsi e rigirarsi e
poi stiracchiarsi assonnata
fino a metter giù i piedi e
ad andare in giro, rovinan-
do la giornata, la settima-
na, la vita. Basta poco a

svegliarla: un esame, magari solo par-
ziale, una scadenza, un piano di studio
da consegnare, un libro di lunghezza
maggiore del previsto o inversamente
proporzionale al tempo per studiarlo,
una decisione da prendere, una risposta
da dare... Così lei comincia a stringere

di SIMONA VERRAZZO

Mille anni e non sentirli, anzi ri-
lanciando verso il futuro e re-
stando sempre il punto di rife-

rimento del tessuto sociale cittadino. È
un’estate di festeggiamenti quella che sta
vivendo Worms, in Germania nel land
Renania-Palatinato, sede del celebre
concordato del 1122, che quest’anno ce-
lebra il millenario del suo duomo, dedi-
cato a San Pietro, capolavoro dello stile
romanico in terra tedesca. Un edificio
simbolo di quella che viene chiamata la
città dei Nibelunghi, poiché molti degli
episodi del celeberrimo poema epico si
svolgono proprio a Worms. Una chiesa,
parte della diocesi di Magonza, che è
stata testimone del confronto tra cattoli-
cesimo e protestantesimo.

Numerose le iniziative a cui sta parte-
cipando con entusiasmo la popolazione,
forte anche delle settimane estive di va-
canza. Tobias Schäfer, prevosto della
cattedrale, ha dichiarato che questo giu-
bileo ha galvanizzato l’intera città. «Gli
abitanti di Worms — ha detto a Dw,
l’emittente pubblica tedesca di radio e
televisione a livello internazionale — si
identificano con il suo duomo, che siano
cattolici, luterani o non credenti».

Un documentario in televisione, la
consacrazione per Pentecoste di cinque
nuove campane su otto, l’inaugurazione
del centro civico Casa del Duomo e una
mostra, sono questi gli eventi principali
delle celebrazioni del millenario. Per
l’esposizione, dal titolo «Di larghe vedu-
te — 1000 anni di cattedrale di Worms»,
è stata scelta come sede lo stesso duo-
mo, sviluppandosi al suo interno in sette
stazioni interattive per ripercorrere l’in-
tera storia dell’edificio, dalla costruzione
all’attuale vita congregazionale.

Figura centrale nella storia della catte-
drale e tra i protagonisti della mostra è
il vescovo che portò alla costruzione
dell’attuale edificio, beato Burcardo,
morto nel 1025, autore della celebre Re-
gulæ Ecclesiasticaæ, monumentale opera
di canoni in venti volumi, ordinati alfa-
beticamente, e presto diventato un mo-
dello per i compilatori di statuti cittadi-
ni dei decenni successivi.

E «Di larghe vedute» è anche lo slo-
gan degli interi festeggiamenti, mentre
la parola-simbolo scelta è Apertura.

Aprire le porte ai fedeli, alle altre Chiese
e al mondo: è questo il filo conduttore a
cui rimanda anche il logo del millenario,
in cui sono stilizzati il profilo della cat-
tedrale e la chiave data da Gesù a San
Pietro ponendolo alla guida della Chie-
sa. I colori, anche dei festeggiamenti,
sono quelli petrini, giallo e azzurro, con
richiamo alle vesti di san Pietro
nell’opera del Perugino Consegna delle
chiavi, conservata nella Cappella Sistina.
Apertura che è fatta di incontri — ha ri-
badito Schäfer — che sono tra Dio e
l’uomo, tra arte e fede, tra generazioni e
tra culture diverse.

Worms, con il suo duomo, è indisso-
lubilmente legata al poema epico La
canzone dei Nibelunghi della prima metà
del XIII secolo. Una delle scene chiavi
della saga, la lite tra le regine Crimilde e
Brunilde, si svolge proprio all’interno
della chiesa, nel portale nord. Il duomo
di Worms è la più piccola delle cosid-
dette “tre cattedrali imperiali renane”,
poiché – assieme a quelle di Magonza e
Spira – è legata agli imperatori del Sa-
cro romano impero germanico. In parti-
colare lo è con la figura dell’imp eratore
Corrado II, morto nel 1039 e lì seppelli-
to. Altro evento di cui è stata testimone

la cattedrale è l’assemblea che scelse, nel
1048, Brunone alla guida della Chiesa di
Roma, salito al Soglio di Pietro con il
nome di Leone IX . Altre due tappe fon-
damentali: il matrimonio tra l’imp erato-
re Federico II e Isabella d’Inghilterra,
nel 1235, e la Dieta del 1521. Come ogni
riunione dei principi del Sacro romano
impero anche quella del 1521, presieduta
dall’imperatore Carlo V d’Asburgo, vide
insieme decine di teste coronate, sebbe-
ne il momento storicamente più rilevan-
te sia stato l’intervento di Martin Lute-
ro, con cui difese la sua riforma del cri-
stianesimo. Nel 1689, in piena guerra di
successione, gli interni del duomo furo-
no quasi completamente distrutti.

I festeggiamenti del millenario cele-
brano questa storia gloriosa, fatta anche
di ricostruzioni, ma soprattutto ricorda-
no quanto la cattedrale sia stata al cen-
tro della vita sociale di Worms. Proprio
per questo, dall’11 al 13 ottobre, si svol-
gerà il convegno «La cattedrale e la cit-
tà». E anche il governo federale ha deci-
so di rendere omaggio a questo iconico
edificio, con l’emissione di un francobol-
lo speciale che ne celebra i mille anni da
p ro t a g o n i s t a .

quattro chiacchiere, degli incontri im-
previsti o della battuta con chi non co-
nosci». Le amicizie sorgono general-
mente così. Lo Spirito stesso pare con-
fidare nel fatto che «l’università non è
fatta solo di aule e biblioteche, ma an-
che di macchinette del caffè».

Il sapere e la conoscenza, ma persino
i cristiani, crescono solo nell’i n c o n t ro .

Accenti sui giovani

Alla vigilia del Sinodo sui giovani, «La Civiltà
Cattolica» offre un contributo per entrare nella
riflessione sinodale: a questo tema infatti è
dedicata la quarta uscita di «Accenti», la collana
di e-book che raccoglie attraverso parole-chiave
ispirate dall’attualità il patrimonio di contenuti e
riflessioni accumulato sin dal 1850 dalla rivista.

lo stomaco, poi a chiuderlo, e
quando cresce lo contorce e lo
ribalta. Finisce per trasformar-
si in brufoli; o, più spesso, in
divoratore insaziabile di risor-
se».

Lo studente trova qui com-
prese le sue paure, le vede
esorcizzate, avverte la possibi-
lità di una compagnia in cui il
cuore sia risanato.

In ogni capitolo l’a u t o re
non esita, infatti, a indicare nelle Scrit-
ture squarci di una vita liberata: la Bib-
bia appare come il grande codice di ri-
ferimento, che rende decifrabili anche
momenti complessi e tensioni inevitabi-
li. È canone, unità di misura, criterio di
discernimento. Uberti dimostra di aver
chiaro ciò che molti sembrano non con-
cedersi più: «Si studia per prepararsi a
una professione e al proprio futuro,




